吴信菊(左)跟帮扶对象张海兵“手语”聊天(刘杰华 摄)

　　12月7日清晨，冬日的寒意渐渐弥漫开来，靖州卫计委干部吴信菊又赶往藕团村去走访她的扶贫联系户……

　　爽朗的笑声、看不出年岁的脸庞，记者一见到她就有点好奇这个“城里人”是怎么帮扶贫困户的。

　　“大家都在做的事，没什么好讲的。”对于记者的采访她先是婉拒。话虽如此，可事实上帮扶已经成为她生活的“主业”之一。

　　刚刚进入村口，迎面碰上一中年男子，对着她激动地哇哇叫。吴信菊微笑着比划一番，男子嘿嘿地笑着跟在了她身后。

　　“刚才比划是我和海兵之间能懂的‘手语’，我告诉他要去他家里。”吴信菊解释道，这名男子叫张海兵，是她的结对帮扶贫困户张煌新家的残疾儿子。

　　要知道，平日里，张海兵见了谁也不理，有时眼露凶光，村里的小孩子们见了都躲开，怕他。而见到吴信菊到来，他却开心得像个孩子。

　　“姨爷，身体怎样啦!”见到张煌新，她就像走亲戚一样寒暄开来。

　　张煌新今年72岁，老伴刘连玉比他还大一岁，其中有个儿子张海兵44岁，从小不会说话，没有上过学，也没有结过婚，依靠着老俩口赶场时摆摊卖点日用品过生活。

　　“近几年，身体总生病，摆摊也没了生意，大家都喜欢网购了……”2017 年，第一次走进这个贫寒的家，吴信菊听到的是张煌新言语间透出的诸多不满。当时她没多说啥，只是给老人鼓劲，“论攀亲排辈，您是我的姨爷，我们一起想办法，一定能把日子过好咯。”

　　接下来的日子里，吴信菊成了这个贫困家庭的常客。制定脱贫计划、落实脱贫政策、送米送油、捐款捐物，时不时还带来点好吃的……渐渐地，老人家的牢骚没了，张海兵还总喜欢对着吴信菊“啊啊啊……”地“说话”。

　　一开始，她听不懂海兵“说话”，看手势还要老人“翻译”。现在，她和海兵“说话”，两位老人还要问她都说些啥。

　　“海兵知道这个姐姐对他好，就肯跟她‘讲话’。”说起吴信菊的好，老人满是感激。

　　按照当地风俗，儿子和父母分户以后便是两家人，当地人称为“分家”。张煌新还有两个儿子，都已“分家”。对于赡养父母亲，两弟兄倒没什么意见，可是要照顾残疾的兄弟，两弟兄并不是十分情愿，并且因为这个原因，都不愿直接给两位老人生活费。

　　“不管长得有多丑，孩子都是父母的心头肉。”吴信菊找到两弟兄，动之以情、晓之以理。一纸《赡养父母协议》顺利签下来，两弟兄爽快地答应每人每年给父母2000元生活费。

　　有了这笔钱，加上摆摊的收入和海兵每逢红白喜事去帮工的报酬，一家人吃穿不愁。

　　今年9月，张煌新突发心脏病，吴信菊第一时间来到医院看望老人，并帮助办理好住院手续。当时狂躁不安的张海兵见到她仿佛看到了救星，立刻安静了下来。

　　“被列为贫困户后，信菊一直给我想办法，帮助我、开导我、鼓励我。我得振作起来，趁着国家的大好政策，把我家的日子过好，坚决脱贫摘帽!”前不久，乡镇干部来走访，张煌新一番话让他们刮目相看。

　　如今，张煌新一家已旧貌换新颜。而吴信菊一如既往地忙着“走亲戚”。在村里，她还有另外三家亲戚。她帮谭宪贵卖泥鳅，帮陈党明联系免费做白内障手术……

　　火盆中，炭火烧得正旺；堂屋前，一簇菊花正黄。临走，张海兵硬要出门送客，吴信菊对着他一番“手语”，只见他眼中有光，害羞地低下了头。

　　“脱贫了，可以找个老婆生孩子了!”原来吴信菊比划着告诉他。

　　空气中回荡着他们的笑声……

　　(本报记者 苏知花 通讯员 刘杰华 周于)

　　【记者手记】

　　他们，心中装锦绣，利为百姓谋；他们，肩挑日月光，阔步不回头。他们，是千千万万、普普通通的基层扶贫干部。

　　吴信菊是他们中的一员，在扶贫工作中巾帼不让须眉。她对扶贫工作的忘我投入，对人民群众的赤诚情怀，对使命担当的竭尽所能，都值得我们由衷赞赏。

　　用真诚帮助每一个贫困户，是吴信菊内心最真挚的想法。

　　她带着信心、带着政策、带着情感，认真倾听、细细思考、对症下药……让每一位她帮扶的群众无不感动于她的温柔细腻、永不言弃。